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Es  propiedad  del  autor  v  se 
prohíbe  su  reimpresión.  -  Queda 
hecho  el  depósito  que  marca  la 
Ley. 


Yo,  modesto  autor  de  una  cosa  que  he  calificado 
de  comedia,  sin  más  motivo  para  ello,  que  el  que  tiene 
un  padre  para  llamar  como  quiera  á  sus  hijos,  cum¬ 
pliendo  un  deber  de  conciencia  y  una  obligación  moral, 
traslado  los  aplausos  del  público  y  las  salidas  á  escena, 
á  los  artistas  que  interpretaron  esta  obra. 

No  quiero  que  al  verseme  recibir  unos  aplausos  que 
no  merezco,  pueda  decirme  algún  chusco,  lo  que  dijo 
en  una  ocasión  D.  Enrique  Funes,  mi  inolvidable  ami¬ 
go,  siendo  profesor  de  declamación  y  viendo  que  un 

alumno  recitaba  la  carta  de  «El  Tren  Expreso,»  diri¬ 
giéndose  á  una  de  sus  compañeras  de  clase,  por  él 
preferida: 

«Joven;  yo  soy  el  profesor;  por  consiguiente . 

trasládese  á  quien  corresponde.» 

pL  ^UTOR. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


AMELIA  (24  años) . Sra.  Nevares. 

“  MARIUCHA,  su  doncella  (20  años) . »  Carrasco. 

DIEGO  (3>  añ  s).  ,  , . Sr.  Ceballos. 

TOMÁS,  un  cochero  .  .  .  , . »  Nogueras. 

JUAN,  peón  de  albañil . >  Estévez. 

UN  TRABAJADOR . . >  Mella. 

ALBAÑILES  Y  PEONES . . 


•  i 
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La  escena  se  desarrolla  en  una  finca  de  campo  de  la  set  ranía 
cordobesa. 


Epoca  rigurosamente  actúa*. 


PRIMER  CUADRO 


Decoración  de  jardín.  A  la  derecha  nn  pabellón  con  es¬ 
calera  que  simula  la  entrada  al  edificio.  Al  lado  de  la  esca¬ 
lera  ana  mesa  y  dos  sillas  rústicas,  ó  mecedoras. 


ESCENA  PRIMERA 


TOMÁS  entrando  en  escena.  Cuando  el  diálogo  lo  marca  entra  JUAN 
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Cualquiera  es  el  valiente  que  cumple  el  en¬ 
ea  del  señorito.  Ahí  es  nada;  averiguar  que 
mujer  es  la  que  vive  en  esta  casa;  porqué  está 
aquí,  Y  cómo  se  llama.  Si  esta  señora  tuviera 
una  camarera  guapa,  podría  celebrar  con  ella 
una  interviú,  puesto  que  ahora  están  de  moda, 
(mirando  hacia  la  izquierda,;  Pero  aquí  viene  al¬ 
guien;  entremos  en  funciones. 

(Entrando  y  sin  ver  á  Tomás)  Si  estuviese  pOr  aquí  y 
pudiera  verla.  ¡Más  bonita  es  que  el  sol,  cuando’-^ 
quema  en  Agosto  las  míeses! 

Rueños  dias,  vecino. 

Buenos  nos  ios  dé  Dios.  (Disponiéndose  á  marchar) 
Oiga  V.  tocayo.  (Juan  vuelve  la  cara  como  buscando 
á  alguien  detrás  de  él.)  Si  es  V.  hombre. 

¿A  mí,  tocayo?  - 

Claro,  hombre,  ¿Se  llama  V.  por  un  casual, 
ToribioV 

Yo  no. 

Ni  yo  tampoco;  por  eso  somos  tocayos. 
(Conformándose  sin comprendérlo)  GüenO. 

Y  diga:  ¿Flace  mucho  tiempo  que  está  sir-‘ 
viendo  en  esta  casa? 
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f Pensando;  Dénde  que  empezé  hasta  ahora . 

Ya  lo  supongo. 

( Sin  hacerle  caso. )  Dénde  que  empezé  hasta 
ahora,  vá  tanto  como  de  S.  Juan  á  S.  Pedro. 

Y  no  tedría  Y.  á  mano  un  calendario,  para 
averiguar  cuando  es  eso. 

Pues  como  unos  cuatro  dias. 

^.Y  está  V.  aquí  en  calidad  de  doméstico? 

(pespués  de  dudar  un  rato,  )  No  SCñÓ,  eS  dezi, 

yo  creo  que  nó,  porque  soy  peón  de  albañil. 
¿Y  venía  V.  por  aquí  para  ver  si  había  algo 
que  componer? 

No  señó,  venía  á  ver  á  Mariucha,  la  doncella 
de  la  señorita. 

¿Es  guapa? 

Más  bonita  que  las  estrellitas  del  cielo,  y  que 
un  campo  regaó. 

Y  tú  estás  por  ella,  ¿verdad? 

Zi  señó,  pero  ella  no  está  por  mi. 

¿Le  has  dicho  algo? 

No. 

¿Entonces  como  lo  sabes? 

Porque  no  me  mira,  y  yo  en  cambio  la  miro 
mucho  y  hasta  cuando  estoy  trabajando  y  la 
veo  de  veni  se  me  cae  tóo  lo  que  tengo  entre 
las  manos  y  me  quéo  embobalicao  mirándola. 
Pues  si  quieres  conseguirla,  yo  te  voy  á  dar  un 
recurso  infalible  para  las  mujeres. 

(Muy  contento.)  Venga;  si  es  que  se  pué  saber  ese 
remedio. 

Ya  verás.  ¿Qué  clase  de  señora  es  el  ama  de 
Mariucha?  Porque  para  ver  lo  que  tenemos 
que  hacer  hay  necesidad  de  conocer  todos  los 
detalles. 

Dicen  la  gente  del  pueblo,  que  ha  sio  del  tiatro; 
pero  yo  digo  que  nó;  que  una  mujer  tan  pren- 
cipal  no  pué  sé  del  tiatro.  Las  que  han  venio 
al  pueblo,  sobre  no  pagar  la  posáa,  se  han 
tenío  que  dir  andando,  por  falta  de  parné. 
¿Pero  en  tu  pueblo  no  le  pagan  á  los  cómicos? 
Cuando  hay  parné  sí;  pero  como  casi  tóos  se¬ 
rnos  del  Ayuntamiento,  tenemos  entrás  de 
balde. 
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¿Y  lleva  mucho  tiempo  la  señora  viviendo  aqui? 
Hace  que  llegó  á  la  Sierra,  como  de  San  Juan 
á  Santiago. 

Tendré  que  comprar  un  almanaque  para  ha¬ 
blar  contigo. 

Asina  que  llegó  se  puso  á  buscar  una  finca;  le 
gustó  ésta  y  aunque  la  pidieron  más  que  vale, 
pagó  lo  que  le  pedían.  Tiene  mucho  dinero. 
Por  eso  no  pué  ser  cómica. 

Si  no  lo  es,  hombre  ¡Desengáñate! 

Eso  digo  yo:  que  no  lo  es. 

Claro.  ¿Y  cómo  se  llama? 

No  lo  sé,  porque  llevo  aquí  poco  tiempo,  pero 
icen  mis  compañeros  que  cuando  le  pregun¬ 
tan  como  se  llama,  contesta  que  cada  cual  la 
llame  como  quiera,  porque  tóos  los  nombres 
son  bonitos. 

¿Y  ustedes  que  hacen  aquí? 

Pues  ya  usté  lo  vé:  trabajar.  (Bostezando.) 

Si  va  lo  veo. 

La  señora  está  jaciendo  obras  en  la  casa,  y 
rnos  llamaron  á  cinco  ó  seis  albañiles  para 
trabajar.  La  señorita  Carídá,  (como  yo  la  lla¬ 
mo  porque  dá  muchas  limosnas,)  quiere  arre¬ 
glar  la  casa  y  el  jardín. 

Lo  mismo  estamos  nosotros  haciendo.  Somos 
vecinos. 

Conque  vecinos.  (Saca  la  petaca  y  coge  un  cigarro; 
acciona  con  él  en  la  mano,  y  cuando  dice  «vaya»  parece  que 
se  lo  ofrece  á  Tomás,  pero  cuande  este  vá  á  cogerlo,  lo 

retira  llevándoselo  á  la  boca.)  Vaya,  hombre  vaya. 
Pues  si,  chico,  has  todo  lo  que  te  he  aconseja¬ 
do  al  pié  de  la  letra  y  sin  olvidar  un  solo  de¬ 
talle.  (Al  ver  que  Juan  no  tiene  fósforos  para  encender  el 
cigarro  saca  una  caja  y  accionando  con  ella,  como  antes 
Juan  con  el  ci^'arro,  se  la  ofrece  en  el  momento  de  decir 
«toma,»  pero  al  ir  Juan  á  cogerla  se  la  guarda  y  sigue  ha¬ 
blando.)  Toma...  torna  mis  consejos  y  verás  que 
bien  te  sale  todo.  Y  ahora  adiós.  (Medio  mutis.) 
Ah,  oye:  cuando  la  veas,  anuncíale  á  la  don¬ 
cella  que  quiero  hablar  con  ella,  y  lo  demás 
corre  de  mi  cuenta. 

Güeno.  (váse  Tomás.)  ¿Y  qué  consejos  son  los 
que  me  ha  dao? 


—  8  — 


ESCENA  II 


JUAN  y  MARIUCHA,  muchacha  simpática  y  vivaracha,  de  la  que  está  Juan 
enamorado. 
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^.Qué  haces  aquí  holgazán? 

Has  venío  que  ni  llamáa  con  campanilla. 

¿Qué  te  pasa? 

Mira  p‘allá:  ¿qué  ves?  (Señalandoá  la  izquierda  por 
donde  salió  Tomás.) 

Nada. 

Fíjate  bien. 

Un  hombre. 

Pues  ese  hombre  qiiié  hablar  contigo. 

¿Y  quien  es? 

Un  vecino;  vive  con  su  amo  en  la  quinta  d‘al 
lao. 

¿Y  para  qué  quiere  verme? 

Pá  icirte  una  cosa  que  yo  no  me  atrevo. 

No  seas  necio,  Juan,  y  vete;  puede  venir  la 
señora  y  se  vá  á  enfadar  contigo. 

Eso  no,  ¡Dioá!  too  menos  que  la  señorita  se 
enfade  conmigo.  Ya  me  voy.  Adiós. 

Adiós,  hombre,  adiós. 

Es  más  bonita  que  una  noche  de  luna,  (váse.) 


ESCENA  III 


AMELIA,  vestida  con  elegancia  y  con  un  libro  en  la  mano.  Su  porte  es  dis¬ 
tinguido.  Demuestra  en  su  conversación  mucha  bondad  y  mucha  distin¬ 
ción.  Aunque  aparenta  estar  alegre  en  muchas  ocasiones  se  comprende 
que  tiene  alguna  tristeza  MARIUCHA. 
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¿Qué  haces  aquí  Mariucha?  (Se  sienta.  Deja  el  libro 
sobre  la  mesa.) 

Vi  á  Juan,  charlando  con  un  hombre  que  no 
sabía  quien  era,  y  salí  para  averiguarlo. 

¿Y  lo  has  conseguido? 

En  parte,  nada  más. 

¿Y  quién  es? 

El  criado  de  un  señor  que  vive  en  la  quinta 
de  al  lado. 

Pero  si  esa  quinte  estaba  vacía  cuando  noso¬ 
tras  llegamos.  ¿No  recuerdas  que  nos  dijeron 
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que  era  de  un  señor  que  vivía  en  Madrid  y 
que  quería  venderla? 

Puede  que  no  la  haya  vendido  y  que  en  cambio 
se  venga  á  pasar  en  ella  el  verano;  y  también 
puede  ser  que  el  que  ha  venido  sea  el  com¬ 
prador.  Pero  no  se  preocupe  V.  señorita  Ame¬ 
lia  que  yo  averiguaré  quien  es. 

¿Tú...?  ¿Cómo...? 

Juan  me  ha  dicho  que  ese  hombre  quería  ha¬ 
blar  conmigo;  busco  á  Juan,  le  digo  que  le 
diga  al  otro,  que  puede  venir  cuando  quiera; 
pero  teniendo  cuidado  que  no  se  entere  V.  por 
temor  á  que  me  regañe;  viene;  le  hablo;  le 
digo  que  no  á  lo  que' me  diga  (que  de  un  hom¬ 
bre  á  una  muchacha  joven  no  puede  ser  más 
más  que  una  cosa),  y  de  paso  le  saco  todo  lo 
que  nos  convenga  saber. 

Gomo  quieras,  pero  ten  cuidado  con  lo  que 
que  tantas  veces  te  he  recomendado. 

Descuide  V.  señorita,  que  á  V.  la  'quiero  yo 
casi  tanto  como  á  la  Virgencica  del  pueblo. 
(Cariñosa )  Calla,  tonta. 

Pues  hasta  luego.  Voy  á  encargarle  á  Juan  que 
busque  al  otro. 

Si  viene  algún  pobre,  avísame. 

Está  bien,  señorita  Amelia,  (váse  por  ci  mismo 
sitio  que  Juan.) 


ESCENA  IV 

AMELIA,  y  cuando  el  diálogo  lo  marca,  entra  DIEGO,  en  traje  de  campo  con 
botas  altas,  canana  y  escopeta.  Elegante,  sin  afectación,  modales  distin¬ 
guidos  y  hombre  simpático  de  presentación, 

Amelia  (ai  marcharse  Mariucha,  coge  el  libro  que  ha  dejado  encima 

de  la  mesa  y  lee.)  Pequen  pausa.  Qué  boniiOS  Canta- 
tares,  cuanto  más  los  leo,  más  me  gustan.  Por 
cualquier  parte  que  abra  el  libro  encuentro 
un  pedazo  de  vida  compendiada  en  cuatro  ver¬ 
sos.  Estas  canciones,  recogidas  en  espíritu,  del 
arroyo,  tienen  en  sus  palabras  el  alma  entera 
de  un  pueblo. 

fLeyendo.)  Feliz  el  amor  que  tiene 
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en  el  olvido  esperanza, 
que  consiguiendo  el  olvido 
la  pasión  está  curada. 

¡Verdad!  ¡Inmensa  verdad  de  un  poeta,  que 
sin  duda  ha  sentido  nostalgias  de  amor  y  año¬ 
ranzas  de  cariño! 

(Recitando.)  que  consiguiendo  el  olvido 
la  pasión  está  curada. 

Filsofía  arrancada  del  pueblo  y  al  pueblo  de¬ 
vuelta,  engalanada  con  los  acordes  de  una 
guitarra.  Concepción  sublime  que  encierra 
una  juventud  de  tristeza  y  dolor.  El  autor  de 
estos  cantares,  debe  tener  un  alma  muy  her¬ 
mosa,  templada  en  el  dolor  y  los  desengaños. 

(Entra  en  escena,  y  al  ver  á  Amelia  se  quita  el  sombrero  y 
hace  una  inclinación,  Amelia  sorprendida  se  pone  de  pié 
dejando  el  libro  sobre  la  mesa,)  Señorita... 

Caballero . 

Dispense  V.  si  hasta  aquí  he  venido  y  dispen¬ 
se  mi  osadía  al  presentarme.  Hace  dias  he 
llegado  á  mi  casa  de  campo,  y  de^-de  entonces 
resuenan  en  mis  oidos,  frases  mil  de  alaban¬ 
zas  en  honor  de  mi  linda  vecina:  de  esta  nue¬ 
va  ílor  que  ha  brotado  en  los  campos  cor¬ 
dobeses. 

Alabanzas  exageradas. 

Alabanzas  merecidas. 

(Tratando  de.  mostrarse  alegre  y  despreoeupada.  se  sienta  é 
invita  á  Diego  c4  que  se  siente.)  Pero  siéntese  y  COn 
toda  comodidad  haga  su  presentación,  puesto 
que  nadie  hade  hacerla. 

En  obsequio  á  su  galantería  voy  á  pedirle  un 
favor.  Que  me  escuse  V.  de  presentarme. 
Siempre  resulta  algo  extraño  hablar  con  una 
persona  á  quien  no  se  conoce. 

Efectivamente,  resulta  algo  extraño.  En  la  vi¬ 
da  ficticia  de  las  sociedades  modernas,  resul- 
taria  un  contrasentido,  y  sin  embargo  ¡es  tan 
bonito!  Cuando  llegué  aqui  y  me  dijeron  que 
en  una  finca  cercana  á  la  mia,  habia  aparecido 
una  nueva  ílor,  no  quise  saber  más.  ¿Es  una 
flor?;  pues  basta.  Qué  más  dá  que  se  llame  ro¬ 
sa,  clavel  ó  violeta.  ¿Exhala  perfume?  ¿Tiene 
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bonitos  colores?  Pues  lo  demás  no  importa.  Yo 
invento  un  nombre;  yo  la  llamo  á  mi  capricho; 
y  siendo  nombre  puesto  por  mi,  es  nombre 
que  me  agrada.  De  ese  modo  todo  en  ella  me 
satisface. 

(En  tono  bromista.)  Celebro  mucho  tener  por  veci¬ 
no  á  un  poeta.  * 

(Con  entusiasmo,)  ¡Ojalá  lo  fuera!  Qué  alegría  tan 
grande  para  mi,  poder  cantar  todos  los  goces 
del  amor,  en  bellas  estrofas,  de  dulce  ritmo.  Mu¬ 
chas . Muchas  veces  he  cogido  papel  y  lápiz 

dispuesto  á  cantar  sus  dulzuras  y  placeres,  y 
cuando  he  leído  la  poesía  he  roto  desesperado 
aquel  trozo  de  papel,  en  que  he  pintado  sin 
querer,  penas  y  duelos.  He  comprendido  enton¬ 
ces  que  la  poesía  solo  puede  hacerse  sintiéndo¬ 
la  y  como  mis  penas  son  muy  hondas  y  solo 
servirían  de  irrisión  al  vulgo,  he  preferido 
guardarlas  aquí  dentro  (Señalando  ci  corazón)  y  lle¬ 
varlas  conmigo  al  sepulcro,  para  allá...  en  el 
cielo,  poder  enseñar  á  los  Angeles  los  sufri¬ 
mientos  que  pasan  los  mortales,  cuando  alcan¬ 
zan  la  gloria  por  sacrificios  del  amor. 

Está  Vd.  resultando  un  poeta  fúnebre. 

No  lo  crea  Vd.  Es  que  á  veces  siente  el  alma 
ahogos  de  tristeza,  y  sin  querer  imprimimos  á 
nuestras  palabras  cierto  dejo  de  amargura. 
(Fingiendo  mucha  aiegrica.)  Pues  á  mi  lado  no  quie¬ 
ro  gente  triste. 

¿Vive  V.  feliz? 

Si  fuera  feliz,  tendría  bastante  con  mi  alegría. 
¿No  lo  es  V.? 

No;  y  por  eso  trato  de  contagiarme  con  la  ale¬ 
gría  de  los  demás. 

(Aparte,)  (Extraña  mujer.) 

Si  hago  obras  de  caridad;  si  concedo  cuantos 
favores  me  piden,  los  que  viven  á  mi  alrede¬ 
dor;  si  trato  de  hacer  bien  á  todo  el  que  me  ro¬ 
dea,  no  es  por  amor,  no  es  por  caridad,  es,  por 
egoísmo.  Porque  quiero  ver  si  viviendo  rodea¬ 
da  de  seres  felices  y  contentos,  logra  meterse 
en  mi  alma,  aunque  sea  colandóse  como  el 
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aire  frió  por  las  rendijas  de  carcomida  madera, 
alguna  ráfaga  de  alegría  que  consiga  animar 
mi  triste  corazón. 

(i]n  tono  semi-burión,)  Celebro  tener  por  vecina  á 
una  poetisa;  pero  me  resulta  usted . una  poe¬ 

tisa  triste. 

Ha  parodiado  con  mucho  acierto,  mi  frase. 
Bien  sienta  en  mí  la  tristeza,  que  al  lin  y  al  ca¬ 
bo  soy  un  medio  poeta,  desengañado  del  mun¬ 
do;  pero  nunca  en  Yd.  joven,  hermosa  y  mi¬ 
mada,  sin  duda,  por  la  fortuna. 

(Con  expresión  triste.)  No  sabiendo  quien  soy,  sus 
palabras  resultan  una  galantería;  si  lo  supiera 
serián  un  sarcasmo. 

¿Por  qué? 

Para  qué  quiere  V.  averiguarlo.  Las  penas  es¬ 
tán  aqui  (Señaia  ei  corazón^  mejor  guardadas  que 
en  parte  alguna,  y  de  ese  modo  podré  contar  á 
los  Angeles,  lo  que  sufre  una  mujer  en  la  tie¬ 
rra,  cuando  gana  el  cielo  por  penas  del  amor. 
Ahora  es  V.  quien  parodia. 

Todo  se  contagia. 

Menos  la  felicidad. 

¡Quien  sabe! 

Oiga  V.  este  cantar: 

Si  ves  á  un  hombre  contento 
no  te  pongas  junto  á  el.... 

interrumpiéndole.) 

Echa  amargo  en  agua  clara, 
y  toda  se  vuelve  hiel. 

¿Conoce  Y.  ese  cantar? 

¡Claro!  No  lo  ha  oido  Y.  ¿Pero  Y.  cómo  lo  sabe? 
No  quiere  Y.  que  lo  sepa,  si  soy  el  autor. 

(Asombrada  se  pone  de  pie.)  El  autor .  ¿Es  Y.  el 

autor? 

¿Es  que  no  tengo  cara  de  saber  escribir  coplas? 
Entonces  es  Y.  el  autor  de  «Los  Cantares.» 
Diego  del  Yal,  para  servirle.  Creía  que  mi 
nombre  sería  desconocido  en  estas  tierras  y  he 
venido  buscando  en  ellas  un  refugio . ¿Por¬ 

qué  no  decirlo?  Un  refugio  á  mi  dolor.  ¿Pero 
cómo  me  conoce  Y.? 
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Cuando  llegó,  hace  un  momento,  lela  yo 'entu¬ 
siasmada  su  libro  de  cantares. 

(Muy  alegre,)  p.De  verás? 

(Señalando  sobre  la  mesa,)  Mírelo. 

(Cogiendo  el  libro,)  ¡Bendito  libro  que  en  tales  ma¬ 
nos  has  estado,  desde  hoy  vales  para  mi  doble 
que  antes! 

(En  tono  bromista,)  Pues  SÍ  á  tan  poco  coste  aumen¬ 
ta  su  valor,  mándeme  los  que  tenga,  y  lo  toca¬ 
ré  también 

Gracias.  (Ue  pié  apoyadas  las  dos  manos  en  la  mesa  y  mi 
raudo  á  Amelia  muy  lijo.)  Y  puesto  que  ya  sabe 
V.  quién  soy  yo,  le  agradecería  me  dijera  el 
nombre,  de  la  mujer  más  bonita  de  toda 
España. 

Siento  no  poderle  complacer,  porque  no  la 
conozco. 

¿Y  el  de  V.,  que  para  el  caso  es  el  mismo? 

El  mió,  Amelia. 

Nombre  tan  bonito  no  podía  tener  aplicación 
más  acertada  y  oportuna  que  la  de  ahora. 
Gracias . poeta. 

No  hay  de  qué .  (indeciso  b>iscando  un  calificativo 

para  corresponder  al  de  poeta.) 

(Comprendiéndolo,)  Actriz. 

¿Cómo  es  V.  actriz?  Es  V.  Amelia . 

(Interrumpiéndole,)  Si  yO  SOy . 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MARIUCHA  al  poco  rato  TOMAS,  después  JUAN. 
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(Entra  corriendo  y  sin  reparar  en  Diego,)  Señorita,  Se¬ 
ñorita,  ya  está  aqui.  (Amelia  le  señala  á  Diego) 
¡Ah! 

¿Quién? 

(Comprendiéndo  la  seña  de  Amelia.)  El  pobre  del  OtrO 
di  a. 

(Entra  por  el  mismo  sitio  que  Mariucha,)  Ya  estoy  aquí 
(Viendo  á  Diego,)  ¡Don  Diego! 

¿Qué  buscas  aqui?  (Fingiéndose  enfadado,) 
(Fingiendo,)  Venia  á  avisar  al  Señorito,  que  lo 
sepera  un  caballero. 
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(Qiic  entra  corriendo  detrás  de  Tomás,)  OigE  USté  toCE- 

yO . tOCEyO  ( viendo  tanta  gente  se  queda  parado  en  el 

centro  de  la  escena,  sin  saber  lo  que  hacer,)  ¡Ah! 

¿Qué  buscEs  JuEu? 

(Aturdido,)  SeñoritE  CEridá  veníE  á  dErle  los  bue¬ 
nos  dÍEs  por  que  hoy  no  1e  hEbÍE  visto  entoE- 
víe. 

(Aparte.)  Aqui  todo  el  mundo  finge.  (Sonriendo,) 

(Lo  mismo.)  Aqui  todo  el  mundo  míente. 


Telón  rájyido. 
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CUADRO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  'primero 
AMELIA  sentada  en  nna  mecedora,  MARIUCHA  de  pie  á  su  lado, 
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¿Y  ¡hace  mucho  tiempo  que  Tomás  no  viene  por 
aquí? 

Casi  todos  los  dias  viene, Señorita  Amelia. Aqui 
mismo  charlamos  un  ratillo.  Dice,  que  quiere 
casarse  conmigo. 

¡Quién  sabe!  Puede  que  sea  tu  felicidad. 

¿Usted  lo  crée,  Señorita? 

No  lo  sé,  Mariucha;  pero  con  ese  ó  con  otro, 
la  m.ujer  no  puede  ser  feliz  más  que  con  un 
hombre  que  la  quiera, 

Gomo  se  conoce.  Señorita,  que  ha  sido  usted 
muy  desgraciada. 

Si,  Mariucha.  Lo  he  sido  y  tú  lo  sabes.  Cuando 
todo  el  mundo  me  consideraba  feliz;  cuando 
mi  camerino  del  teatro,  era  el  rendez-vous  de. 
toda  la  aristocracia  madrileña;  cuando  cual¬ 
quiera  de  los  abonados  hubiera  dado,  segura¬ 
mente,  un  año  de  vida,  por  verme  sonreir 
vestida  de  reina  ó  de  pastora;  cuando  todo  lo 
que  me  rodeaba  tenia  la  falsa  aureola  de  la  fe¬ 
licidad;  mi  corazón  sufria  un  golpe  mortal,  al 
entrever  las  intenciones  de  aquel  hombre  á 
quién  en  mala  hora  quise. 

Señorita  no  se  acuerde  usted  de  él.  (Mariucha  habla 
con  Amelia  muy  respetuosa,  pero  con  mucho  cariño-) 

Luego  la  infamia  conque  se  vengó  de  mi,  di¬ 
vulgando  por  todas  partes  hechos  que  no  han 
existido. 

Déjelo  usted,  que  bién  pagado  lo  Lene.  Además 
hay  muchos  hombres  en  el  mundo. 

(Con  tristeza)  Para  mi  no.  Hoy  nadie  se  acordará 
seguramente  de  Amelia;  pero  volveré  al  tea¬ 
tro,  se  refrescarán  las  memorias,  y  todo  los 
hombres,  ó  huirán  de  mí  al  pensar  en  el  ma¬ 
trimonio,  ó  acudirán  atraídos  por  la  suposi¬ 
ción  de  una  fácil  conquista. 
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(Con  malicia,  que  no  es  comprendida  por  Amelia)  Y  SÍ 

ese  hombre  no  viviese  en  Madrid. 

¿Donde,  entonces? 

Aqui. 

Imposible.  Aqui  vendré  solamente  algún  vera¬ 
no,  buscando  como  dice  el  autor  de  ”Los  Can¬ 
tares”: 

Un  rmeón  escondido  entre  la  selva, 
donde  llorar  á  solas  mi  tristeza. 

¡Si  yo  pudiera  hacerla  feliz.! 

Lo  sé  Mariucha;  me  quieres;  eres  muy  buena. 
Pero  Y.  lo  es  más.  Usted  es  muy  buena  para 
todos.  ¡Si  el  señorito  Diego  supiera  lo  buena 
que  es  usted! 

¡Quién  sabe!  más  vale  que  no  lo  sepa. 
¿Porqué? 

Por  nada;  dejame,  (ai  retirarse  Mariucha  entra  Tomás 
y  baja  de  nuevo  al  proscenio). 


ESCENA  II. 


DICHO.S  y  TOMÁS,  que  al  verlas  hace  medio  mutis. 
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Si  estorbo  me  voy. 

Puedes  quedarte  Tomás. 

Es  que  de  todos  modos,  no  me  hubiera  ido,  sin 
darle  antes  el  encargo  de  mí  Señorito. 

¿Cual?  * 

¿Que  como  está  usted? 

Dile  que  estoy  bién,  gracias  á  las  veces  que 
ha  venido  á  verme. 

Y  otro  encargo  más.  Que  si  puede  venir  esta 
tarde  á  despedirse  de  usted  porque  dentro  de 
algunos  días  se  marcha  á  Madrid. 

(No  puede  contener  un  gesto  de  extrañeza,  pero  se  repone 
enseguida  y  contesta)  Dile  que  venga  cuando  quie¬ 
ra,  que  siempre  es  bién  recibido.  (Vase,  entrando 

en  el  pabellón). 

Y  ahora  voy  á  decirte  un  secreto. 

¿Cual? 

El  señorito  Diego  debe  estar  enamorado  de  tu 
señorita. 

¿De  la  señorita  Amelia?  (conaiegriai 
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Si.  Por  la  noche  se  pasea  por  su  habitación, 
diciendo:  «si  ella  me  quisiera...)) 

¿De  veras? 

Otras  veces  dice:  «No  es  posible...  Nunca... 
Todas  son  iguales...» 

(Con tristeza j  ¡Lo  de  siempre!  ¡Todas  iguales! 

Ya  ves  tú;  hasta  quiere  irseá  Madrid,  cuando 
salió  jurando  no  volver  en  la  vida. 

¡Pobre  señorita! 

También  quiero  que  me  digas  una  cosa. 
¿Cual? 

Saber  si  te  has  decidido. 

¿Pero  no  te  vas  a  Madrid? 

Si,  pero  vuelvo. 

(Con  mucho  interés.)  ¿Cuaudo? 

Ahora  mismo;  voy  á  darle  la  contestación  al 
señorito  y  vuelvo  enseguida.  (ai  ir  a  marcharse 
entra  Diego  que  habrá  oido  las  últimas  palabras.) 


ESCENA  ITI 


dichos  y  DIEGO  deteniendo  á  TOMAS  al  tiempo  de  salir. 
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No  hace  falta  que  te  molestes.  Y  otra  vez  me 
haces  el  favor  de  no  entretenerte  dos  horas. 

(Fijándose  en  Mariucha  á  quien  trata  de  alagar  para  con¬ 
seguir  que  le  diga  lo  que  desea  saber,)  PerO  nO  me  ex¬ 
traña  que  te  entretengas  estando  esta  aquí. 
('Aparte)  Si  se  querrá  dedicar  también  á  la  don¬ 
cella. 

(Como  contestando  á  una  objeción  de  Mariucha)  Tiene 

que  ser  antes  de  ver  á  tu  señorita. 

Pues  aligere  V.  por  que  vá  á  salir  pronto;  pa¬ 
sa  aqui  casi  todo  el  dia. 

(A  Tomás)  Espérame  junto  al  coche  que  ahora 
voy. 

Está  bién  señorito  (vase). 

Necesito  que  me  contestes  á  lo  que  te  pregunte. 
Según. 

¿Qué  tiempo  llevas  con  la  señorita? 

Casi  desde  que  naci,  mí  madre  era  criada  de 
la  casa. 

Entonces  debes  quererla  mucho,  y  tú  conoces 
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seguramente  sus  secretos.  Yo  quiero  mucho  á 
tu  señorita. 

(Ini pensadamente)  Ya  lo  sé, 

(Sorprendido)  ¿Que  lo  sabías? 

(Comprendiendo  la  plancha)  No  seuor,  quise  decir 
que  lo  suponía.  Las  mujeres  para  eso  tenemos 
mucha  vista. 

Si  eres  lista.  (Como  desconfiando  de  hablar  con  ella  por 
temor  á  qnc  sea  demasiado  lista)  Pues  Oye.  Desde  e^ 
dia  que  vine  aqui  por  vez  primera,  consideré 
que  tu  señorita,  con  su  cariño,  podía  hecerme 
olvidar  infidelidades  de  otra  y  me  dediqué  á 
quererla.  Varias  veces  se  lo  he  dicho  y  siem¬ 
pre  me  contesta  lo  mismo;  me  habla  de  algo 
muy  vago,  que  no  he  querido  preguntarle  por 
temor  á  lo  que  me  pueda  contestar.  A  pesar 
de  eso  la  seguía  queriendo. 

¿Y  ahora? 

Ahora,  la  quiero  más, 

(Muy  contenta)  ^^De  veras?.  ¡Ay,  que  alegría! 

¿Te  gustaría  que  nos  quisiéramos? 

¡Ya  lo  creo! 

Pues  oye,  con  atención.  Escribía  Madrid  á  un 
intimo  amigo  para  que  me  diera  informes  de 
la  señorita  Amelia,  porque  alli  se  conoce  la 
vida  intima  de  todas  las  actrices;  y  me  contes 
ta  en  su  carta,  que  hace  poco  tiempo  tu  seño¬ 
rita  fué  seducida  por  un  aristócrata  madrileño, 
y  que  ahora,  queriendo  esconder  su  vergüen¬ 
za,  se  ha  marchado  á  vivir  en  un  oculto  rin¬ 
cón  de  Andalucía,  sin  que  nadie  sepa  donde 
está.  Y  esto  es  lo  que  yo  quería  preguntarte; 
Si  es  verdad,  lo  que  dicen  por  Madrid. 

(Con  indignación)  ¿Y  V.  lo  ha  Creido? 

(Con  naturalidad)  Mucho  trabajo  me  cuesta;  pero 
¿quién  puede  negarlo? 

.(Con  mucha  energía)  Yo. 

¿Tú? 

(En  un  arranque  de  carino  hácia  Amelia)  Si,  yo.  Yo, 
que  si  no  fuera  por  respeto  á  la  señorita,  llama¬ 
ría  ahora  mismo  á  los  trabajadores  para  que 
lo  echaran  de  áqui;  yo,  que  vivo  desde  chica 
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á  su  lado  y  que  veo  la  hiel  que  los  hombres  van 
derramando  en  su  corazón;  yo,  que  he  visto 
la  facilidad  con  que  se  hace  caso  á  los  dichos 
de  un  infame,  que  movido  por  el  despecho  se 
entretiene  en  calumniar  ála  mejor  de  las  mu¬ 
jeres;  yo,  que  veo  conque  facilidad  creen  los 
caballeros  en  la  deshonra  de  las  damas,  en 
lugar  de  defenderlas;  yo,  que  veo  con  pena 
que  hasta  las  más  santas,  pueden  perder  algo 
que  vale  mucho,  por  el  solo  dicho  de  un 
miserable. 

Diego  ^Acercándose  á  ella)  Mariucha. 

Mariucita  No  se  acerque  V.  que  tengo  miedo  que  nos 
vean  y  puedan  decir  de  mí,  lo  mismo  que  de 
ella.  Tendrián  más  motivo. 
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ESCENA  ÍY  . 

dichos,  JUAN  y  después  TOMÁ.S 

(Al  verlos  se  esconde  y  desde  allí  dice  sus  apartes)  Regaña 
con  el  señorito. 

María,  luego  vendré  para  hablar  con  la  seño¬ 
rita.  Quiero  despedirme;  me  marcho  para 
Madrid. 

(Muy  apurado)  Se  va  á  dír  Tomás  sin  arreglé  lo 
mió,  con  esta. 

Tu  actitud  ha  contestado  á  mi  pregunta.  He 
averiguado  cuanto  quería  saber.  Hasta  luego. 
¿Qué  habrá  este  averiguad?. 

(Con  mucha  ironía)  Vaya  Y.  con  Dios,  y  siga  mi 
consejo.  Guando  le  hablen  mal  de  una  mujer 

créalo.  Eso  es  más  fácil,  que  dudar  de  ella. 

No  me  guardes  rencor,  la  pregunta  era  lógica. 

(Le  dá  la  mano  y  se  marcha) 

(Viéndole  marchar)  Ahora  SÍ  que  se  puede  decir, 
lo  que  él  decía  la  otra  noche:  ¡Todos  iguales! 
(Saliendo  de  su  escondite)  ¿Mariucha,  reñías  con 
el  señorito? 

(Muy  preocupada  y  sin  apenas  hacerle  caso)  No. 

Dímelo  por  que  soy  capaz  de  meterle  el  pa- 
laustre  por  la  sesera. 
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Mariuciia  No  seas  animal,  Juan. 

Juan  ¿Oye,  y  Tomás  no  te  ha  dicho  naá? 

Mvhiucha  ¿De  qué? 

Juan  De  lo  mió. 

Mariuciia  ¿Y  qué  es  lo  tuyo? 

Juan  ¡Dios!  eso  ya  se  lo  he  dicho  á  él. 

Mariucha  Pues  espera  á  que  venga  él  y  me  lo  diga. 

Jijan  Ya  está  aqui. 

Tomás  (^Entrando  y  dirigiéndose  á  Mariucha)  Hola,  buena  mo¬ 

za. 

Juan  Hola,  tocayo. 

Tomás  Hola,  galanteador . campestre.  Acabo  de  de¬ 

jar  al  señorito  con  el  groom  metido  en  la  cha- 
rret  y  aquí  me  tienes  otra  vez  dispuesto  á  no 
marcharme  sin  que  me  digas  que  sí. 

Juan  (Tirándole  de  la  chaqueta)  ¿VecinO,  y  eSO? 

Tomás  Ya  vá  hombre,  ya  vá.  Ten  un  poco  de  pacien¬ 
cia.  Espérate  y  oye.  ^Dirigiéndose  á  Mariucha) 
¿Qué  me  contestas  á  eso?  ¿Te  decides,  si  ó  si? 

Mariucha  Después  te  contestaré;  ahora  tengo  que  hacer. 

Tomás  Oíga  V.  prenda.  Hay  un  hombre  que  está  su¬ 
friendo  y  es  preciso  que  V.  le  saque  del  pur¬ 
gatorio. 

Juan  (creyendo  que  cs  por  él  y  frotándose  las  manos)  ¡Uy,  que 

bonito! 

Mariucha  Rezaré  un  Padre  Nuestro. 

Tomás  No  tenga  usted  malas  ideas  y  acuérdese  que 
ese  hombre  es  capaz  hasta  de  matarse  si  usted 
no  lo  quiere. 

Juan  Duro...  duro.  (Á  Tomás.) 

Tomás  (a  juan)  Lo  de  la  muerte  es  por  cuenta  tuya. 

(A  Mariucha.)  De  modo,  que  esta  tarde  volveré 
por  tu  contestación.  Ya  te  habrás  decidido  á 
decir  que  si. 

Juan  (¡Pero  qué  talento  tiene  este  hombre!) 

Mariucha  Bueno. 

Juan  (i  Ya,  ya  vá  á  icir  que  sí!)  (a  Tomás)  Duro. ..duro. 

Tomás  ¿Y  nó  puedes  adelantar  algo  para  mi  tran¬ 
quilidad? 

Mariucha  Todavía  no.  Depende  de  mi  señorita. 

Juan  (Quedrá  pedidle  permiso.) 

Mariucha  Vuelve  después  que  se  haya  ido  el  señorito 
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Diego,  y  si  vés  contenta  a  mi  ama,  dile  á  ese 
hombre  de  que  hablas,  que  no  tengo  incon¬ 
veniente.  Hasta  luego.  (Entra  en  el  pabellón). 
Gracias,  prenda.  Lo  vés,  hombre. 

(Batiendo  palmas.)  ¿Y  me  vá  á  icir  que  sií^ 

Claro,  hombre;  pues  no  lo  has  oido.  Ahora 
'  á  trabajar  para  no  ver  á  la  señorita  con  la 
cara  séria. 

(Dirigiéndose  á  la  pnerta  del  pabellón  y  como  si  s<?  despi¬ 
diese  de  alguien.)  Adios,  lucerito  del  cielo.  '(Sc mar¬ 
cha  despidiéndose,  con  la  mano,  de  Tomás.) 

Adiós...  Observatorio  astronómico. 

ESCENA  V 

AMELIA,  MARIUCIIA  y  TOMAS,  desde  dentro. 

(Cantando  desde  dentro;  al  empezar  la  copla  se  esconde 
Tomás  tras  el  pabellón.) 

Hoy  me  ha  dicho  mi  novio 
que  me  quería, 
pero  yo  no  lo  creo 
aunque  lo  diga. 

Porque  los  hombres 
no  dicen  lo  que  sienten 
si  hablan  de  amores. 

(A  la  mitad  de  la  copla  habrá  salido  dcl  pabellón,  quedándo- 
dose  muy  atenta  escuchándola.)  Mariucha  está  sill 
duda  de  buen  humor;  hoy  ha  pasado  todo  el 
dia  cantando. 

(Desde  dentro,) 

Hoy  le  he  dicho  á  mi  niña 
que  yo  la  quiero; 
por  la  boca  y  los  ojos 
salía  el  fuego. 

Y  en  la  mirada, 
puse  el  alma  al  decirle 
que  la  adoraba. 

Felices  ellos  que  tienen  ganas  de  cantar.  ¡Quién 
pudiera  hacer  lo  mismo!  (Acercándose  á  la  puerta  y 
llamando  á:)  Mariucha. 

(Desde  dentro)  Vá.  (Sale)  Llamaba  V.  Señorita. 
¿Quién  canta  ah  i  fuera? 

Tomás,  que  me  oyó  cantar  una  copla,  y  la  lia 
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contestado  sin  pensar  que  podia  V.  oirlo. 

¿Y  que  hace  aquí? 

Esperando  al  señorito  Diego,  que  le  mandó 
aguardar  hasta  que  él  viniera. 

ESCENA  VI 

c. 

dichos  y  JUAN,  que  entra  muy  enfadado 

Eso  no  pué  sé .  que  no  pué  sé . 

¿El  qué,  hombre? 

Verdá  señorita,  que  no  pué  sé. 

¿Pero  el  qué,  hombre  de  Dios? 

Que  cuando  he  llegao  á  trabajar  se  hr.n  estaó 
burlando  de  mi  los  compañeros,  iciendo  que 

esta  (Señala  á  Mariucha)  es  novia  de .  del 

otro .  y  eso,  no  pué  sé . 

¿Pero  quién  es  el  otro? 

Mi  tocayo;  el  que  no  se  llama  Toribío  ni  yo 
tampoco;  el  cochero  del  señorito  Diego.  (Mariu- 

eha  por  señas  y  sin  que  la  vea  Amelia  se  burla  de  él). 

Anda,  vete  á  trabajar  y  no  seas  tonto. (Disimulan¬ 
do  la  risa) 

Yo  no  trabajo  hasta  saber  si  es  verdá.  (Fijándose 
en  Mariucha)  Y  tú  no  te  rias  ni  me  hagas  señas, 
porque  antes  le  dijites  al  otro  delante  de  mí, 
que  ibas  á  icirme  que  sí. 

Mira  Juan,  vete  á  trabajar  y  no  pienses  en 
Mariucha.  A  tí  te  conviene  buscar  una  novia 
entre  las  muchachas  del  pueblo.  Tú  no  pue¬ 
des  ir  a  Madrid  con  Mariucha. 

Claro,  donde  voy  yo  con  esas  hechuras. 

Si;  pus  las  del  otro  están  pintáas.  Cuando  vá 
sentao  en  el  pescante  con  el  látigo  en  la  mano 
paéce  un  fardo  de  paja  con  el  pincho  del  con¬ 
sumo  clavao. 

Bueno;  basta  ya;  á  trabajar. 

Ya  voy:  pero  te  vás  arrepentí.  Te  juro  no  vol¬ 
verte  á  icir  una  flor.  (Sevá  a  marchar,  pero  vuelve  en¬ 
seguida  dirigiéndose  á  Amelia)  Ahí  viene  el  Señorito. 
(Váse  Juan) 

Señorita,  como  no  se  arregle  ahora  lo  de  V.  con 
el  señorito  Diego,  tampoco  arreglo  lo  mío  con 
Tomás. 
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iCon  carino)  ¡Qüé  niñaei’es! 

Yo  no  quiero  ser  feliz  si  V.  no  lo  es.  (Entra  enoi 

pabellón;  en  el  momento  de  ir  á  desapareció  vuelve  la  cara 
para  saludar  á  Diego,  quién  corresponde  al  sabido). 

ESCENA  Vil 

AMELIA  y  DIEGO 

(Saludando)  Dispense  V.,  mi  querida  vecina,  si 
vuelvo  á  molestarla. 

No,  por  Dios;  pero  sientese. 

Desde  la  ú.ltima  vez  que  nos  vimos  han  varia¬ 
do  tanto  las  cosas,  que  antes  juraba  no  volver 
en  la  vida  á  Madrid,  y  hoy  en  cambio  vengo 
á  despedirme. 

(Al  buen  talento  de  la  actriz  se  deja  la  interpretación  de  esta 
escena,  sin  embargo  el  autor  cree  que  hasta  el  linal  de  ella 
debe  disimular  su  cariño  hacia  Diego).  ¿Y  por  qué  ese 

cambio? 

Amelia,  V.  lo  sabe.  Un  cantar  de  mi  libro  pue¬ 
de  hablar  por  mí  en  esta  ocasión.  Oigalo  Y.: 
El  que  nace  desgraciado 
y  quiere  vivir  feliz, 
muere  lo  mismo  que  nace: 
las  penas  no  tienen  fin. 

Pero  acuérdese  V.  que  en  ese  mismo  libro  y 
sin  duda  en  épocas  de  mayores  esperanzas, 
decía  V.; 

La  esperanza  en  el  amor 
constituye  nuestra  dicha; 
que  para  vivir  sin  ella 
más  vale  perder  la  vida. 

Tiene  V.  razón,  eso  he  dicho  y  eso  creo;  pero 
V.  me  ha  hecho  perder  las  esperonzas  que 
tenía. 

No,  Diego,  no.  Cuando  V.  hace  dias  me  contó 
el  drama  de  su  vida,  recuerde  Y.  que  yo  hice 
el  epílogo. 

Harto  cruel,  Amelia. 

No,  Diego,  exacto.  V.  vino  huyendo  de  desen¬ 
gaños  amorosos  y  políticos,  estaba  V.  en  lu¬ 
cha  abierta  con  la  Sociedad,  y  sin  embargo,  á 
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los  pocos  dias  de  verme  había  prendido  en  V. 
una  pasión,  que  consiguió  hacerle  olviiar  por 
su  solo  influjo  desengaños  pasados. 

(Con  pasión)  Yo  le  jurO . 

(Cortándole  el  juramento)  ¡No  lo  haga  V.  porque 
blasfemaría! 

¡Amelia! 

(En  tono  imperativo)  Déjeme  V.  hablar,  ó  me  obli¬ 
gará  á  retirarme.  Después  hablará  V.  y  yo  le 
escucharé. 

(Con  sumisión)  Diga. 

Oiga.  El  dia  de  nuestra  original  presentación, 
en  el  momento  de  saber  V.  quien  era  yo,  vi  en 
sus  ojos  una  ráfaga  de  deseo,  que  á  ninguna 
mujer  se  le  pasa  desapercibida.  Venía  V.  de 
Madrid,  conocía  sin  duda,  lo  que  de  mi  se 
decía . 

¡Por  Dios,!  Amelia. 

(Con  naturalidad)  Si  no  me  ofendo,  Diego.  Si  todo 
lo  disculpo  en  este  mundo.  ¡Si  de  ser  verdad, 
hubiera  V.  tenido  razón!  Ya  vé  V.  que  no  soy 
demasiado  exigente. 

(Con  pasión)  Es  V.  bueiiisima. 

No  se  fie  de  bondades  con  envoltura  carnal. 
Al  encontrarme  V.  aquí  y  conociendo  esos 
antecedentes,  ha  debido  pensaren  lo  agrada¬ 
ble  que  seria,  pasar  una  temporada  en  amistad 
estrecha  conmigo.  Ya  vé  V.  como  dulcifico 
los  términos.  Se  vería  V.  ya,  rodeado  de  poe¬ 
sía;  campos  alegres,  cielo  azul,  flores  por  do¬ 
quier,  ruiseñores  en  la  enrramada,  fuentes 
murmuradoras,  arroyuelos  serpentinos,  no¬ 
ches  de  luna,  cintas  de  plata,  poesía .  mu¬ 

chas  poesías...  y  en  medio  de  ella,  una  mujer 
joven,  no  mal  parecida,  de  conversación  agra¬ 
dable,  que  le  quisiéra  sin  condiciones,  y  que  le 
hiciera  feliz  durante  cuatro*ó  cinco  meses.  En 
todo  esto  habrá  V.  pensado,  como  buen  poeta, 
y  ¡Vive  Dios!  que  el  proyecto  era  bonito. 

Tiene  V.  formado  un  concepto  erróneo  de  mí. 
que  quisiera  destruir. 

Aún  no  he  concluido.  En  ese  tiempo  conse- 
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guiria  V.  olvidar  sus  penas  y  tristezas  y  cuan¬ 
do  se  fuera,  cansando  de  mi,  estarla  en  condi¬ 
ciones  de  volver  á  Madrid.  Ya  se  la  habrían 
olvidado  sus  densengaños. 

Yo  venía  dispuesto  á  vivir  para  siempre  en 
mí  quinta. 

Sin  embargo,  se  marcha  V. 

Porque  V.  me  echa. 

De  eso  hablaremos  luego. 

Mejor  ahora. 

No;  ahora  tengo  que  concluir;  y  voy  á  hacerlo 
con  una  pregunta.  ¿Conoce  usted  algo  de 
mi  vida? 

(Sin  saber  qué  contestar)  Yo . 

Conteste  con  nobleza.  Ya  vé  usted  que  yo, 
casi  me  estoy  confesando. 

('Después  de  dudar  un  poco)  PueS  bien;  SÍ. 

(Indignada)  ¿Y  sabiéndolo  pedía  ser  leal  su  ofre¬ 
cimiento  para  casarse  conmigo? 

No,  Amelia,  cuando  yo  le  ofrecía  casarme  no 
sabia  nada;  la  quería  á  usted  con  delirio  y  so¬ 
lo  pensaba  en  nuestra  felicidad,  pero  usted 
misma  me  hizo  dudar. 

Eso  le  demostrará  lo  leal  que  soy;  quería  que 
supiera  usted  lo  que  por  ahi  se  decía,  y  sin 
embargo,  nunca  me  sentí  con  fuerzas  para 
decírselo. 

Después  cuando  desde  Madrid  me  escribieron 
ciertas  cosas,  entonces  dejé  de  venir;  traté  de 
olvidarla;  y  de  la  misma  manera  que  antes  ha¬ 
bía  huido  de  Madrid  buscando  el  olvido,  aho¬ 
ra  estoy  dispuesto  á  huir,  para  buscar  en  el 
bullicio  del  mundo,  olvido  para  estos  dias  de 
triste  soledad. 

Así  lo  quiero  ver:  franco  y  leal. 

Siempre  lo  he  sido  y  por  eso  vuelvo  ahora. 
Amelia,  preparado  tengo  el  equipaje  para 
marchar  mañana;  sin  embargo  de  V.  depende. 
Una  palabra  suya  decide  mi  viaje.  La  espero. 
(Levándose  de  su  asiento.  Diego  la  imita.)  Diego,  no  lo 

comprendo .  no  me  hable  V.  en  enigma . 

por  Dios  se  lo  pido.  Mire  V.  que  lo  más  santo 
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que  tiene  una  mujer  es  su  honra,?  j  sería  muy 
triste  y  muy  infame,  que  hasta  aquí,  se  duda¬ 
se  dé  la  mia. 

(Con  resolución)  No  dudo  A meli? ,  se  lo  juro.  He 
visto  antes  en  Mariucha  un  arranque  tan  no¬ 
ble  y  verdadero,  veo  ahora  tanta  hiel  y  tanta 
tristeza  en  sus  palabras,  y  tanta  sinceridad, 
en  una  y  otra,  que  no  dudo,  Amelia,  no  dudo. 

(Dándole  la  mano  con  efusión;  Gracias,  Diego  . 

gracias.  Es  V.  uno  de  los  pocos  caballeros  con 
quien  he  tropezado  en  mi  vida. 

(Sin  soltarle  la  mano  y  muy  insinuante)  Amelia,  se  le 

importaría  retirarse  del  teatro.  (Movimieto  de  ex 
trañczacn  Amelia  que  le  suelta  la  mano  y  se  aleja  un  poco 
como  para  verlo  mejor)  Se  le  importaría  vivir  aqui 
toda  la  vida,  renunciándo  al  placer  de  los 
aplausos  y  haciendo  mi  felicidad  y  seguramen¬ 
te  la  suya. 

Diego,  tiene  V.  un  alma,  como  yo  me  la  había 
figurado,  antes  de  conocerlo. 

Una  palabra  suya  puede  decidir  mi  viaje.  Si 
marcho  ha  ser  desesperado;  si  me  quedo  ha 
de  ser  contando  con  su  cariño.  ¿Qué  hago? 
(Después  de  dudar  un  rato  y  con  decisión)  Quédese. 
(Con  mucha  alegría)  Amelia,  gracias. 

Muy  pronto  lo  he  dicho. 

Por  Dios,  no  se  arrepienta. 

Con  decisión)  A rrepentirme:  nunca. 

(Muy  contento  se  dirige  á  la  derceha  y  llama)Tomás,To- 
más.  (Vuelve  al  lado  de  Amelia)  (^ué  felices  vamOS 
á  ser.  ' 

•  .  í:scena  VIH  ^  ' 

DICHOS  y  TOMÁS 

(Entrando)  Mande,  señoritO.  (Se  fija  en  la  cara  de  los 
dos  y  al  verlos  contentos  dice  aparte)  ¡Qué  SÍ,  ITie  di¬ 
ce  que  SÍ!.  (Refiriéndose  á  lo  que  le  había  dicho  antes 
Mariucha). 

¿Qué  dices? 

V.  dispense  señorito,  pero  es  que  no  me  he  po¬ 
dido  contener. 

¿Pero  qué  te  pasa? 
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¡Ah  señorita!  Que  me  había  dicho  Mariucha 
que  si  cuando  el  señorito  se  fuera,  quedaba 
.  V.  contenta,  me  diria  que  sí;  pero  que  si  tenia 

V.  la  cara  triste _  nones. 

¡Pobre  Mariucha,  que  buena  es  y  cuanto  me 
quiere! 

(Hablando  con  Tomás)  Pero  á  escape.  ¿Eh? 
(Admirado;  ¿Pero  entonces,  no  nos  vamos? 

No,  hombre,  no. 

(Aparte)  Voy  á  decírselo  á  Mariucha.  (saic^ 

¿Y  ahora  Amelia,  quiere  V.  que  pongamos  en 
acción  un  simbolismo? 

¿Y  cómo? 

Nuestras  dos  fincas  están  separadas  por  un  pe¬ 
queño  muro  y  una  verja.  De  la  misma  manera 
que  por  el  solo  esfuerzo  de  nuestras  volunta¬ 
des;  hemos  derribado  el  muro  que  entre  noso¬ 
tros  existía,  ¿Quiere  V.  que  derribemos  la 
verja? 

¿Que  sí  quiero?  (Dirigiéndose  a  la  derecha)  Juan, 
Mariucha,  venid  pronto,  venid . 

ESCENA  IX 

DICHOS,  MARIUCHA,  TOMÁS  y  después  JUAN 

(Que  entra  corriendo  y  muy  contenta)  ¿Pero  es  verdad 

señorita? 

Sí  Mariucha.  (Ilabla  despacio  con  ella,  mientras  Diego 
lo  hace  en  alto  con  Tomás  y  sale  Mariurha)  (El  re.sto  de  la 
obra  muy  movido  y  todos  muy  contentos  menos  Juan). 

(Fijándose  en  Tomás)  ¿Y  tú  que  haces  aqui?  ¿No  te 
he  dicho  que  fueras  á  casa  á  deshacer  el  baúl 
y  la  maleta? 

Sí  señor,  pero  es  el  caso,  que  no  puedo  des¬ 
hacerlos.  ■ 

¿Porqué? 

Porque,  suponiendo  lo  que  iba  á  pasar  no  los 
hice. 

(Que  entra  seguida  de  Juan  y  do  cinco  ó  seis  trabajadores) 

Aquí  están. 

Id  al  almacén,  cóged  los  picos,  las  barras  y 
las  piquetas  y  venid  con  nosotros  al  límite  de 
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la  finca,  para  echar  abajo  la  verja  (Salen  todos  ios 
trabajadores,  menos  Juan  y  vuelven  á.  tiempo  de  seguir  á 
los  demás  cuando  se  marchan). 

(Dirijléndose  á  Mariucha)  ¿Y  esO,  pá  qilé? 

Porque  las  dos  fincas  van  á  ser  del  mismo 
amo. 

Juan 

Mariucha 

¿Cómo? 

Que  la  señorita  se  casa  con  el  señorito,  y  yo 
me  caso  con  Tomás. 

Juan 

Mariucha 

Juan 

Mariucha 

Juan 

(Indignado)  ¿Que  tú  te  casas? 

Si. 

Pus  yo  no  echo  abajo  la  muralla 

Béstia. 

¡Más  que  tú!  (Entran  los  obreros  con  las  herramiénta  y 
uno  de  ellos  dice) 

Un  trabajador  Ya  estarnos  aquí. 


Amelia 

Diego 

(Dirigiéndose  á  Diego  y  cogiéndose  de  su  brazo)  ¿VamOS'^ 

Si,  vamos.  Y  de  paso  recordémos  este  cantar 
de  mi  colección: 

Tomás 

Teniendo  tránquilidad, 
una  mujer  muy  bonita, 
y  una  casita  de  campo, 
á  nadie  le  tengo  envidia. 

(Se  marchan  y  los  trabajadores  les  siguén) 

(Imitando  á  los  señoritos  y  dirigiéndose  á  ¿Mariucha '  Va- 

mo:;. 

Mariucha 

Tomás 

Vamos.  (Se  cogen  también  del  brazo) 

(Mientras  ván  andando  recita  este  cantar) 

Juan 

Teniéndote  á  tí  á  mi  vera, 
y  viviéndo  al  lado  tuyo, 
voy  á  pasarlo  más  bién, 
que  si  fuera  el  Sultán  turco. 

(Viéndolos  marchar)  PuS  ea,  yO  nO  VOy. 

Si  mi  han  quitaó  la  muchacha, 
y  otro  se  la  vá  á  llevar, 
que  echen  abajo  las  tapias, 
los  que  se  ván  á  casar. 

Diego 

(Entran  muy  deprisa  todos  los  que  han  salido  antes  incluso 
los  trabajadores). 

gPero  qué  le  pasa  á  V.  Amelia? 
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Que  se  me  ha  olvidado  el  ultimo  cantar,  el  más 
bonito,  que  era  para  estos  señores. 

(Dirigiénosc  al  público) 

Un  favor  voy  á  pedir, 

'  á  este  público  galante; 
que  le  aplauda,  si  ha  gustado, 
al  autor  de  los  ”LOS  CANTARES” 
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